1. Panikangst

Birgers far, Bent, havde et motto; det lod nogenlunde
sddan her:

Intet er sd skidt, at det ikke kan blive veerre.

Egentlig kom det af den kendte talemdde om, at
intet er sa skidt, at det ikke er godt for noget; men
det, mente Bent, var noget forkvaklet sludder. Det
kunne altid blive verre, sagde han ofte, meget verre
endda!

Han havde fundet pa det — eller stjalet det, Bir-
ger var ikke helt sikker — dengang, han investerede i
aktier. Du ved: Sddan noget voksne gor, nar de ikke
aner, hvad de skal gore med deres mange penge, og
deihvert fald ikke vil give dem til nogen af de mange
millioner mennesker her i verden, som end ikke har
rad til mad.

Han havde altsa tabt keempesummer pa sine ak-
tier, og han blev altid gnaven, ndr man mindede ham
om det. Sa det gjorde man sjeeldent. Den ellers rolige
mand, som ifelge Birger kun havde den irriterende
fejl, at han altid ville spille fodbold med sin sen, blev
fuldstendig vanvittig, nar han herte ordet “aktier”.
Sa Birger brugte sjeeldent det ord.



I dagblev han imidlertid nedt til det. Og det skul-
le vise sig at blive den forste maerkvaerdige handelse,
som bekraftede Bents motto. For det var jo ganske
rigtigt: Det kunne altid blive veerre! Dagen i dag
skulle vise sig at begynde dérligt, udvikle sig uheldigt
og mere og mere nerme sig en decideret katastrofe.
Forst ved midnatstid, ndr drenge pd Birgers alder
formodes at sove, skulle der endelig falde ro over
dethele ... eller ro er nok ikke det rigtige udtryk, for
ved den tid var der aldrig ro i Birgers hjem, snarere
tvaertimod.

Uha, teenker du maske, fredag den 13. En sarlig
uheldig dag. En ud af en million. Fd den overstaet,
Birger, for i morgen bliver det helt sikkert bedre!

Men nej. Sadan var alle Birgers dage. Arh, maske
ikke helt som denne her. Men generelt — generelt var
de som den havregred, hans mor tvang ham til at
spise hver morgen, fordi hun havde faet den bizarre
tanke, at den kunne kurere bade hans sjzl oglegeme:
lunken, slasket, kvalmende og kun til at kaste op
af ...

Eller det vil sige, at sdidan havde det veret indtil for
en maned siden. S& var der sket noget. Birger havde
medt en engel, og sd havde mindst én ting @ndret sig,
sd han nu var begyndt at se lidt lysere pa tilvaerelsen.
Han havde befriet en kidnappet pige — og ikke nok
med det: Ved samme lejlighed havde han medt Mi-
riam, som af uransagelige grunde godt kunne lide



ham, og nu var de kearester og holdt i hdnd og var
lykkelige og sagde fjollede lyde til hinanden.

Men bortset fra det var Birgers dage, ja, hele liv
praeget af, at han hverken var serlig kon, staerk eller
begavet. Allerhelst undgik han, at man lagde meerke
til ham, men det var svert, fordi han havde noget
over sig, som ligesom sugede folks opmerksomhed
i hans retning.

Alle kaldte ham Bojlebirger, men han havde fak-
tisk adskillige andre emner for serigs mobning end
lige tandbgjlen, sd det var nok, fordi alle havde veen-
net sig til navnet, at det kun var det, der blev hen-
gende. Hans har, der lignede to gigantiske antenner,
fik ham til at ligne noget fra det ydre rum (men jeg
sveerger, at han var bade fodt og opvokset pa jorden);
hans fodder udgjorde en tredjedel af hans samlede
overfladeareal; han havde et eller andet grundlag-
gende problem, nar han skulle koordinere sine be-
vagelser, og i de boglige fag havde han svaert ved at
folge med.

Som hans gymnastiklerer engang sagde: "Birger,
vis os lige, hvordan man ikke gor!”, og som hans
matematikleerer engang sagde: ”Vent, Birger, lad mig
svare for dig: Det ved jeg ikke!”

Og apropos matematik. I dag i skolen i den forste
time i netop faget matematik var emnet veerdipapirer,
og Birger var blevet spurgt, hvilke typer veerdipapirer
man kunne investere i. Og eftersom Birger straks
havde svaret “obligationer” og derefter havde tovet
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i flere sekunder og set sig usikkert omkring, havde
matematiklereren gjnet en ny mulighed for at ge-
nere ham.

”Tal hojt, Birger, sé vi alle kan hore dig,” sagde
hun.

Han tog tilleb, ville gerne sige aktier, men han
kom hele tiden til at teenke pa sin far, og det var,
som om selve ordet var farligt. Og nu sad de alle og
kiggede pa ham, og han kunne hore, hvordan de
fnisede rundt omkring.

”Birger,” sagde matematikleereren, “se pa mig!
Hvad er der galt?”

”Der er ikke noget galt,” sagde Birger.

”Sa tal hojt og tydeligt, sa vi alle kan hore det.”

”Ja, oh, man kan investere i ... aktier.”

Som altid, ndr matematiklereren spurgte ham om
noget, var han begyndt at svede. Men denne gang
var der adskillige grunde til, at han svedte og tovede
med at svare. Og bare for en ordens skyld: Han svedte
virkelig. Som om han havde adt supersterke chilier
eller lobet ti kilometer med en blodterstig rottweiler
efter sig, han svedte, sd ruderne snart ville begynde
at dugge.

For det forste var der denne psykologiske barriere
alene ved at sige ordet “aktier”, ndr nu det var sddan
et ord, man bare ikke brugte derhjemme. Men det
kunne han nok have set bort fra, hvis ikke det havde
veret sddan, at han i det samme havde faet oje pd
noget nede i skolegdrden. Eller rettere: Nogen.
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Birger sad nemlig ved vinduet, med to borde bag
sig og to foran. Han sad alene (eftersom ingen ville
sidde ved siden af ham), og nu fik han gje pa en hgj,
slank skikkelse dernede. Det lignede en mand, men
medmindre Birgers ojne bedrog ham, sa vidste han
kun alt for godst, at det ikke var en mand.

Hans matematiklerer sagde et eller andet, men
Birger horte ikke efter. Hans hjerte var begyndt at
dunke i et rasende tempo, ja, han kunne ligefrem
hore det. Lub-dub lub-dub. Samtidig var det, som
om han fik sveert ved at traekke vejret, som om ilten
var ved at slippe op i lokalet, eller som han forestil-
lede sig, at der ville vare pa bunden af en gylletank.
Ja, hvorfor ikke? Han havde hort flere historier om
mennesker, der var omkommet pd bunden af sé-
dan én. For mange farlige gasser, for lidt ilt. Hvorfor
tenkte han pd det nu? Det var noget med aktier, han
skulle koncentrere sig om, ikke alt muligt andet. Men
hvordan kunne han det, ndr den rendte rundt nede i
skolegarden? Og hvad var det for en ringetone, han
nu pludselig horte? Hvorfor gjorde det ondt i hove-
det? Kvalmen, hvor kom den fra? Hvad ... hvad ...
hvad?

Hvis skolepsykologen havde veret til stede, havde
hun formentlig straks genkendt symptomerne. Hun
ville have sagt: ”Undskyld, men vil du venligst tie
stille!” til matematiklereren, som slet ikke havde
forstaet, at Birger havde faet det, man kalder akut
panikangst. Hele hans krop summede af elektrisk
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aktivitet og hormoner, alle hans muskler var spandt
til bristepunktet, hjernen arbejdede i et rasende tem-
po for at holde sammen pé tankerne.

Men matematiklereren sd ikke andet end en elev,
som ikke interesserede sig for faget, og som derfor
havde brug for en skideballe. S hun skeldte og
smeldte, som kun matematik- (og tysk-)larere er
istand til.

”Birger!”

Hun havde langt om leenge indset, at han slet ikke
horte efter. Hun havde opdaget, at han sad og ryste-
de. Og af en eller anden grund gjorde det noget ved
hende. Hendes tonefald @ndrede sig, hun forsegte
at tale sodt til ham, men det prellede fuldstendig af
pd ham. Til sidst bad hun en af de andre elever hente
skolepsykologen, som netop var pa skolen i dag.

Og hvorfor var hun sa det? Jo, det var hun, fordi
hun skulle have den afsluttende samtale med Birger

— faktisk straks efter matematiktimen. Det var, fordi
leererne gennem laengere tid havde veeret bekymret
pd Birgers vegne. De var bange for, at han havde ro-
terende pip nord for mundstilladset. Derfor havde
han gennem den seneste méned géet til psykolog-
samtaler.

Egentlig havde han forestillet sig, at det kun skulle
veere et par enkelte samtaler, og det havde skolepsy-
kologen ogsd, men sa var han kommet til at betro
hende, at han havde set en engel. Og at sige til en
psykolog, at man har set engel, svarer vel nogenlunde
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til at sige til sin mor og far, at man er begyndt at ryge
hash, heroin, te og cigaretter og i evrigt har kvittet
skolen og i stedet har besluttet at tage til USA for at
joine en eller anden forrygende voldelig gadebande.

Skolepsykologen havde herefter haft neesten dag-
lige samtaler med Birger, men i dag var det meningen,
at de skulle tale sammen for sidste gang. Det dér med
englen havde ikke gentaget sig; han havde kun set
den én gang. Han havde gjort, hvad han kunne, for
at bagatellisere det, og det syntes, som om psyko-
logen langt om laenge var ndet frem til, at han ikke
var komplet sindssyg, men maske en anelse forvirret.
Og som hun sagde: "Naevn mig en dreng pa 13, der
ikke er forvirret!”

S& mens Birger sad dér i klassevaerelset og fik sit
forste panikangstanfald, blev der sendt bud efter sko-
lepsykologen, som straks kom lebende, netop som
skoleklokken ringede og bragte ikke bare timen til
ende, men ogsa Birger tilbage til virkeligheden.

”Jeg hader virkelig matematik,” sagde han til sin
leerer.

Herefter rejste han sig og gik. Hans klassekam-
merater sad som forstenede og sa til, mens han med
malrettede skridt gik over til deren, dbnede den, gik
ud og lukkede den bag sig.

Ingen sagde noget. Det var frikvarter, men ingen
lgb ud i skolegdrden. De sad og sé pa hinanden. Bir-
ger var gdet lige forbi skolepsykologen uden sa meget
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som at @nse hende. Det varede flere sekunder, sé
sagde matematiklareren til skolepsykologen:

”Ja, jeg beklager virkelig, men jeg vidste simpelt-
hen ikke ...”

Men skolepsykologen afbred hende: ”Nej,” sagde
hun, ”det kan jeg se.” Og de, der sad neermest, lagde
meerke til, at det lynede i hendes gjne, da hun sagde
det.



